物語の舞台となるのは「年内にも入ってくるウインドウズ95という新しいOSを導入した」p.307重要な役割を果たすのは公衆電話だが携帯電話も使用されており、電子メールの導入も始まったばかりの平成前期、「ほぼ百年にわたって市場を独占してきた日之出ラガーの沈下が始まったとき、ビール事業本部が直面した苦境も並大抵ではなかったが そのとき直面した課題も、シェア奪回であり、新しいヒット商品の開発であり、企業体質の変革であり、強いられた対処や努力はすべて、未来を向いていたのだ。」ｐ.68 そして25年が経過した現在、未来はいまだ開けるどころか悪化の一途をたどり まさにノーフューチャーなのだった。 久しぶりの再読ということもあり、読むたびにグッとくるポイントは変わるけど今回は 事件発生を受けて動き出す新聞社のこの場面 「『誘拐だ。日之出ビールの社長がやられた…！』 その一声はあまり大きな声ではなかったが、千三百平方メートルのフロアの隅々へ一瞬のうちに届きそこかしこで一秒か二秒、時間が止まったかのようだった。 続いて、『日之出ビールの社長が誘拐された！日之出の社長！誘拐！』という高野サブデスクの絶叫が轟いた。その叫びの終わりの方は一斉に噴き出したざわめきと立ち上がる記者たちの動かした椅子の音、社会部めがけて駆け寄ってくる靴音などにかき消された。』」p.224 静から動へのリズム感が唸る！ グリコ森永事件がモデルだけど赤報隊事件も下敷きとなっているのかとも今回考えた。

再再再読くらい。何回読んでもこの頃の高村薫は神がかっている。言葉を紡いで表現することのへの強い意志はもはや執念にすら感じられる。ストーリーも秀逸だがそれも霞むほどの表現への直向きさは一体どこからくるのだろうか。

上谷伊佐夫72歳の思索というか脳内皮質に浮かぶあれこれを上空三メートルから体験するココひと月の通勤読書時間。なぜか癖になる。ここでも過去に生きるのは男ばかりか。

奈良県宇陀市西山岳にある集落に住む上谷伊佐夫72歳は妻を亡くしたばかりの婿養子。12年前にシャープを定年退職してからは妻の看護をしながら上谷家の土地を守り農作業の日々。そんな凪のような日常だが自身の老いや衰え始めた大脳にフラッシュバックするのは妻のかつての不貞行為らしきものなど堂々巡りの思考。本作が不思議なのは老化の進行具合や鼻粘膜で感じる山間部の湿度など読み進めていくうちに上谷伊佐夫自身になってくる感覚か、否伊佐夫自身というより2メートルほど浮き上がった視点からの追体験というほうがしっくりくる。